莫比埃湖畔

有時候電影裡的某個場景會扣住你的心，讓你決定喜歡這部片。在【潛水鐘與蝴蝶】裡，觸動我的，是鮑比（Jean-Dominique Bauby）昏迷三星期後醒轉過後，好不容易跟著語言治療師學會用眨眼睛示意，第一個願望，卻是他不想活了。

「Je veux mourir.」

治療師無法接受：「您怎麼可以說這種話？您對家人很重要，就連我才剛認識您，您對我都已經很重要了！」她含著淚跑出去，心情平復後回來，向患者道歉。鮑比眨著僅剩的左眼對她說：
「謝謝。」

治療師笑了。鮑比的OS（畫外音）下結論：「女人一點都不複雜啊。（Pas compliquées, les femmes !）」

簡單一個景，觀眾看到鮑比中風後表達的方式，畫外音裡鮑比活潑的個性。鮑比的身體受困，但鮑比的靈魂在偷笑。

整部電影裡一直有兩個鮑比，一個是被病魔禁錮的鮑比，全身癱瘓，歪著嘴，瞪著眼睛，不能言語，失去功能的右眼被縫起來；一個是留在肉體裡的鮑比靈魂，奮力地保住一線生機。

中風前的鮑比本來只有一個，不需要靠OS來表達；那是1995年以前，鮑比當時是時尚雜誌Elle的總編輯，風流倜儻，開朗健談。然而，1995年底，44歲的他突然腦幹中風，全身只剩下左眼肌肉還能作用。然而，失去身體控制能力的鮑比，心靈卻格外清醒。鮑比在語言治療師和出版社助理人的協助下，靠著眨動左眼，一個字母一個字母地「眼述」這本一百多頁的回憶錄。出書後二天，作者便衰竭而亡。

由於鮑比不能做出什麼肢體動作，因此電影的視角幾乎都是從鮑比的眼睛看出去的，代表著他的觀點。一開始，從昏迷醒過來的鮑比還不知道發生什麼事，直到他不斷地「叫喊」，醫護人員卻聽不見，他才發現事情大條了。



鮑比的畫外音和在他周遭來去人物間「對應」的反差，是【潛水鐘】深具幽默感的部分。我沒看過鮑比的原著，但是從他對周遭事物，尤其是對周遭美女的畫外音評論來看，鮑比給人的感覺，是一個感情世界豐富，風流倜儻的巴黎男士。例如語言治療師和另一位護理人員雙雙出現在他面前時，攝影機先照兩位美女的臉，又往下飄到胸部的位置，此時他的畫外音說：「我在天堂嗎？」又如某天電話公司的人來裝電話，問語言治療師是鮑比要用嗎？其中一個人說：「他不能說話怎麼用？難不成打匿名電話？」然後兩個工人就哈哈大笑，這時鮑比的畫外音也跟著呵呵呵的笑起來，只有語言治療師罵他們開這種玩笑很沒良心。語畢，鮑比評論：「亨莉葉特（治療師的名字），妳真沒幽默感。」

這是電影趣味的地方。

另外會讓人落淚的，則是他和父親之間親情的描述。從他幫父親刮鬍子時，父親對他說以他為豪，到後來父親打電話給已經中風的他，因為眨眼拼字的速度慢，父親難過又情急，匆匆跟他道賀生日快樂就掛上電話，而後大哭。

鮑比描述自己的孤獨，身為病人最怕星期日，沒有訪客，沒有按摩師，語言治療師，也沒有出版社助理，醫療人員只剩最基本的成員。我們看到他因為視角有限，別人一不注意就會走出他的視線，或是拼得太快而變成自說自話。也看到沒有勇氣來探病的現任女友，不得不靠著前妻傳話的難堪，前妻和鮑比的尷尬，還有鮑比一直等著她來的心意。

【潛水鐘與蝴蝶】是鮑比寫給生命的情書和遺書。他雖然希望復原，但是他終於沒有走出讓他窒息的潛水鐘。從他說過「想去死」之後，他「決定不再抱怨」。而觀眾就在鮑比對過去的追想以及生存的掙扎中，看到他對生命的眷戀，而導演將這份眷戀透過笑中帶淚的方式表現出來，我覺得是真摯感人的。我喜歡飾演鮑比的法國演員Mathieu Amalric的聲音，逗趣時有爽朗，誦讀文本時有溫暖與莊嚴。在這部大半靠聲音表演的作品裡，他的聲音有種讓人喜歡的成分。

拙琴，20/02/08

到電影圈看更多相關電影評論