電影有時能寓教於樂。看了【自由大道】，我才知道原來在美國這樣號稱自由民主的國家，同性戀曾經被視為等同妓女、毒蟲的社會敗類，甚至連同性戀的公民權都曾遭受嚴重威脅。我才知道，曾有激進如安妮塔٠布萊恩特（Anita Bryant）者，因為1977年佛州Dade郡通過一條禁止性向歧視的法令，而發起一項廢除該法令的反同性戀運動，意圖禁止同性戀教師的任教權等等。原來，今天看似如呼吸喝水般稀鬆平常的權利，卻是當年經過多少人努力爭取才換來的自由。

【自由大道】便是同性戀族群爭取權利的里程碑，或者放大來看，是弱勢族群爭取一片天空的一頁歷史。

西恩潘哈維٠米克

哈維٠米克﹝Harvey Milk﹞是美國首位大膽出櫃並成功參政的同志議員。他出身紐約長島，祖先是來自立陶宛的猶太人。他曾在海軍服役，但猶太人身份卻使他在退役後難以謀職。1972年，在歷經數次搬家後，他和許多同志一樣來到舊金山。他因為主張同志人權，而數度接獲黑函威脅。結果最後在就職隔年，與當時的市長喬治٠莫斯孔（George Moscone），同遭辭職欲回籠未果的市政府同事丹懷特（Dan White）刺殺身亡。

【自由大道】拍攝手法十分中規中矩，用學院派技巧來呈現一個當年算是驚世駭俗的傳奇角色，並沒有給人太多驚奇。然而，電影本身確實呈現了哈維٠米克作為一個政治人物的領袖魅力和親和力。他的猶太人出身和同性戀傾向必然令他深刻感受到受排擠的滋味，而從電影中，觀眾也得知哈維曾有幾段關係，其中三段都因為他要求對方隱瞞真相，造成對方自殺。被壓迫者為了自保而要求愛情同志隱瞞真相，結果換得悲劇下場，哈維深引為咎。然而，那位在昏暗燈光下傾聽這段往事的人，最後也用上吊結束了自己的生命。

哈維的愛情路充滿了辛酸血淚。這一點，導演葛斯范桑用普契尼的歌劇【托斯卡】做了委婉的詮釋。【托斯卡】三度在片中出現，講述歌女托斯卡和風流情人卡瓦拉多西的悲戀故事。第一次出現是哈維的戀人史考特厭倦選戰，包袱款款離開時，哈維播聽的音樂，就是【托斯卡】裡的「今夜星光燦爛」（E Lucevan le stelle）。這首詠歎調是卡瓦拉多西身陷囹圄，臨刑前提筆寫信與愛人托斯卡訣別。面對燦爛星光，過去與托斯卡相處的甜蜜時光，不斷湧現心中。面對戀人離去的悲傷，哈維沒有慰留也沒有哭喊；音樂唱出了他的心聲。

第二次，哈維到劇院看【托斯卡】。那一段是托斯卡發現情人死亡，悲痛逾恆。衛兵追趕而上，托斯卡躍下露台自殺。那時，哈維的新男友上吊自殺後，他重新拉近和舊情人史考特的關係。哈維在電話中談到觀賞【托斯卡】的喜悅，史考特告訴他，下次他再去看歌劇，他想和哈維一起去。

最心愛的音樂，理應和最心愛的人分享。但是，史考特畢竟來不及和哈維一起去看歌劇，哈維就被丹懷特在市政府內槍殺。哈維臨死前最後看到的畫面，就是【托斯卡】公演的大型懸掛看板。他來不及進一步為同志權多多發聲，就已倒臥血泊。他被刺殺當晚，成千上萬的支持者手持蠟燭，在舊金山街頭悼念他們的英雄。

哈維本人生前預見刺殺的可能性，而預先錄製了遺言。【自由大道】的故事就是以哈維遺言做旁白。其中一句「萬一子彈穿入我的腦袋，那麼讓它摧毀每個櫃門。」（« If a bullet should enter my brain, let that bullet destroy every closet door »）指涉害怕「出櫃」的同志。這句話也是標誌在舊金山的哈維٠米克廣場的引言。

從這句話就可以看出來，一個成功的（政治）人物，他的理念必定是利益群眾的，他的胸襟必定是超越私利的。哈維٠米克體認到同性戀生存的困難，為了開拓生存空間，他出來爭取同志人權。他可以死，但同志運動會繼續下去，他的同路人會持續努力。

喬許٠布洛林丹懷特

片中的配角，丹懷特，正好是這一切的相反。片尾輪番介紹哈維死後，相關人士的遭遇，並秀出真人與扮演該人物的演員照片。西恩潘為此角狂瘦二十二公斤，演技已獲奧斯卡獎肯定，自不在話下。我想提的是飾演丹懷特的喬許٠布洛林（Josh Brolin），他在影片裡的造型，和丹懷特本人照片相比之下，真是驚人的神似。他角色的保守氣質，正好和哈維大異其趣。丹懷特是個普通選區的普通候選人，在市政府內似乎人緣不佳。兒子受洗禮他邀了其他議員，卻只有哈維出席。哈維曾經試圖和他建立友好關係，但最終還是得罪了他，丹懷特並懷恨在心。哈維懷疑丹的性傾向，但從未能證實。丹懷特的角色因此有些曖昧：他外表是個傳統家庭的傳統父親，但是他和哈維親近卻被哈維「背叛」，後來更成為謀殺同事的兇手。服刑五年後出獄，面對破裂的婚姻，又必須養育一個殘障的小孩。最後他在深度沮喪下，於舊金山結束自己的生命。

他的名聲可以說就是建立在「刺殺哈維٠米克的兇手」上面。丹懷特毀了一代政治偶像，最後也毀了自己。聽起來，是不是跟目前那些校園槍擊案的主角很像？一個受挫的平凡靈魂，用槍擊來發洩自己的苦悶，然後因為無法面對這樣的自己而自我了結。

無論如何，作為陪襯紅花的綠葉，丹懷特有著意想不到的說服力。在抑鬱的丹懷特旁邊，哈維٠米克燦爛的笑容就如向陽花般昭示一個充滿希望，不斷幻滅卻屢仆屢進的時代。