看完【愛‧慕】後過了三天,我還是不太知道要怎麼談這部片。這位號稱挑釁大師的奧地利導演,作品經常會讓觀眾坐立難安,也因此並非是那種會大賣的片型。他每一部作品都有某種程度的暴力;不一定是肢體上的,更多是精神上的。從【鋼琴教師】(La Pianiste)、【隱藏攝影機】(Caché)、【大劊人心】(Funny Games)到【白色緞帶】(Das Weisse Band)。漢內克的作品是對觀眾的小小試煉,考驗觀眾對殘酷的忍耐度。然而漢內克並非為挑釁而挑釁,他透過不假修飾的殘酷,逼使觀眾面對生命中不願正視的真相。
這一次,漢內克關注的是老病的主題。 喬治(尚-路易‧坦帝尼昂Jean-Louis Trintignant)和安妮(艾曼紐‧希娃Emmanuelle Riva)是一對高齡八十的老夫妻,他們都是退休的音樂教師,在巴黎的公寓裡安養天年。他們的獨生女艾娃(伊莎貝雨蓓)是一位事業有成的音樂家,到處巡迴演出。
少年夫妻老來伴;老夫妻早無初戀的火花,卻有相互扶持的真情。有一天,安妮病了。開刀後,她右半邊的身體不遂,雙腳不良於行,必須靠老伴幫忙上下輪椅。隨著安妮一次又一次的病發,她漸漸無法言語,也無法自理。但安妮不願在醫院度過餘生,堅持保留自己的尊嚴,要求喬治答應她絕對不要再把她送到醫院。
可想而知,老夫妻周遭的親友,紛紛對安妮的身體狀況表示關切。艾娃強力要求爸爸讓母親接受住院治療,被父親拒絕。安妮昔日的學生亞歷山大(由帥到令人融化的著名鋼琴家亞歷山大‧塔洛Alexandre Tharaud演出自己的角色,並在劇中小秀一手)寄上新出的專輯CD送給安妮時,在信中表示他的同情。安妮一邊聽CD,一邊聽到「同情」兩字時,馬上叫喬治關掉;她不要別人的同情和安排,她要在生命的最後保留對身體的自主權。
導演讓觀眾看到老去的生命,面對病痛煎熬的點點滴滴。這些點點滴滴的呈現非常逼真,讓人彷彿就像在看紀錄片。或許由於如此,放映時,有些觀眾沒看完就起身離開。不過,【愛‧慕】雖然不是喜劇,卻不乏幽默。例如透過艾娃的回憶,顯示老夫婦感情彌堅:「小時候聽到你們在做愛,讓我很有安全感,那表示你們不會分開。」或安妮在喬治去參加某人葬禮後問他,如果是他的葬禮,他會做何感想。喬治妙答:「我想我大概什麼也不會說吧。」
影片最令人震撼的部份是安妮被病魔折麼時不斷叫痛,喬治像對小孩子講故事一樣安撫她,而在她平靜下來後,喬治突然決定不要再讓她繼續受苦了。鴿子意外闖入兩夫婦家這段,可說是漢內克的神來之筆,可以有各種開放性的詮釋。對我來說,喬治對鴿子的態度,巧妙地呼應他對安妮的愛;那隻兩度不請自來的鴿子,不小心困在兩夫婦家中。牠兩次都被喬治抓著,第一次喬治把牠放回窗外,第二次喬治用毯子困住牠,並在紙上記下這件事。我不確定最後喬治究竟有沒有放飛,但作為和平與愛情的象徵,我想喬治終究是放牠自由,就像他以自己的方式,幫助安妮及早離開痛苦的人世。
拙琴,03/11/2012
留言列表