莫比埃湖畔

拿著阿姨的錢包大作發財夢的鍋貼

我家住在湖邊。雖然湖兩邊原則上都是十年前才蓋的房子，不過靠我們家的這一頭，則是以公寓式建築物為主。

法國地鐵逃票的人很多，有的人從刷票口底下鑽過去，有的人從上面跳過去，不想鑽也不想跳的人，會開口請有票的人讓他跟在後面，兩人一起擠過刷票口。

自從那天簽名會敗興而歸之後，雖然知道不是Amelie的錯，但不免感到失望。當時Amelie從房間裡出來和大家致歉、道別時，和我只隔了幾公分不到的距離，但她自始至終沒看到我，真的只能用擦身而過來形容。

兩星期前意外收到作家Amélie NOTHOMB的來信，原來她是回我三月時寫給她的一封信。當時我在信上說書展排隊的人太多了，時間不早只能先離開。她覺得很抱歉，於是再次邀請我（如圖）參加一個簽名會。她說這次的人一定會比書展的少多了。我心想，少是會少，但恐怕還是得站很久才見得到作家吧？但既然她提出了邀請，我還是打算到現場看看。

夜裡翻來覆去睡不著，很想下筆寫點什麼卻想不出來，思緒萬端，想起了克萊兒的悲劇。

和同事到一家不是經常光顧的餐廳吃中飯，我走在前面。小小的餐廳幾乎滿座，老闆看見我，突然很熱情的說：「啊，公主！您好您好！」一邊拉著我的手請我就座，一邊開玩笑地指著同事說：「您怎麼和這些人在一起呢？」我也故意打趣：「沒辦法，入境隨俗！」同事甲繼續打趣：「天啊，原來妳已經幫大家預約了位子！」喜歡開玩笑的同事立刻抓住機會：「快，這瓶酒沒了，妳跟他講最有用，叫他開第二瓶來！」

友人終於要回台灣了。本來以為去年那場「大地震」過後她會立刻包袱款款回國，結果她還是觀望了一陣，但是事情的發展沒有起色，漸漸地她也感到氣餒，或許也覺得好像被無形的束縛困住，而終於決定走出這個牢籠吧。

九七年八月中旬，第一次踏上法國土地的時候，天氣非常燠熱，最高溫達到38度，可是當時寄宿家庭的Madame對我說：「這樣的高溫是很特別的，以往巴黎即便是夏天也很少熱成這樣。」

和一個新聞台的台長聊起錢的問題，發現嫁/娶異國伴侶，生活在異國的一方，經常會因為沒有工作而失去生活的重心。如果是之前已經有工作的，就會因為突然變成伸手族，不像以前花自己賺的錢，失去了經濟自主，而感到很不習慣。如果像我一樣，到異國生活前沒做過什麼正式工作的，則因為到定居異國時，年紀已經老大不小，能力又不比當地人強，在求職的起點上就已經略遜一籌。再加上，並不是每個人的另一半都是工程師、高級主管，都能賺到足夠兩人生活無虞的薪水，因此即使有工作的一方不失業，兩個人的財務狀況還是會有點勉強。

上個星期收到EDF（法國電力公司）的一封信，上面說我們家過去六個月的電費總共是860歐元，因此提出兩種付款方案，一種是一次繳清，一種是每月付140歐元慢慢付。

夫家親戚子女眾多，我婆婆育有四男一女，這四男一女裡面，老大生了四個，老二二個，老三一個，老四三個，老五零個，然後老大的大兒子又生了兩個，不算配偶的話，這家人總共有十五個子女；加上配偶（男女朋友不算）和公婆的話一共是二十一人。這麼多人聚在一起很熱鬧，不過也有令人煩惱的時候：送禮。什麼時候要送禮呢？生日要送禮，生小孩要送禮，結婚要送禮。這樣看起來好像沒什麼，不過各位可要知道，二十一個人，一年就是至少二十一張生日卡或禮物，這還不算朋友的部份；要是住得遠，就寄張卡片，住得近，就到對方家送禮，順便慶生。以前在台灣，過了十歲、十二歲以後就完全沒人鳥我的生日，而我家對節慶之類的事情向來都是興趣缺缺。因此我在法國，一方面對於每年生日有人送禮受寵若驚，一方面輪到要送禮的時候又頭痛不已。在法國，如果人家邀你參加生日宴會，意思就是你得準備一份禮物。但是媽媽咪呀，萬一跟壽星不熟，誰知道要送什麼才會賓主盡歡，送完之後禮物不會被轉送，送禮的人不會被唾棄呢？

1.聖誕禮物原則上只給小孩，不給大人。