莫比埃湖畔

最近許多人表示欣賞我的文筆，有位新認識的朋友竟然剛好是這個站台的讀者；大呼巧合之際，一方面覺得受寵若驚，一方面則認真開始看待寫作這件事。

我和真人談的戀愛屈指可數，戀愛的結局，不是分手就是結婚，但是和寫作的戀愛，從國中寫日記開始，已經有十幾年的時間，算是維持最久的。中間只有參加過中國時報徵文，和筆友會雜誌徵文獲得刊登，其他都是寫給自己看，直到網路出現。

十幾歲的時候，曾經想當畫家。但是這個準備聯考的時代，不被鼓勵的志願，到了大學時期，可以光明正大追求，卻突然失去了熱情。

只有對文字的熱愛還留了下來。繪畫，變成了純粹的欣賞。日記仍然斷斷續續的寫著，有些值得公開的，就潤飾一番貼在網站上，不足為外人道的，就留給自己紀念。

以前寫作，紀錄的性質比較高，如今寫作，除了紀錄和練習之外，也是一種探究事物本質的看法。譬如某些人、事、某些狀態，在我心中滋生某種難以名狀的牽掛，某種不明究理的耿耿於懷，會促使我把它寫下來，藉由寫作來梳理脈絡。

通常我自認成功的作品，都是最能表達心聲的作品。讓我寫完後心滿意足的對自己說：「寫得好！」寫出自己想說的話，那是最興奮的一刻。對我而言，寫作本身的目的到這邊就完成了。當然，對讀者而言，答案可能見仁見智，但我想，作者自己認同程度高的作品，被讀者認同的程度，應該還是比認同程度低的作品高吧！

那又為什麼要把文章貼上網路呢？一開始，覺得貼文章、發佈文章很鮮，有讀者回應更好玩，幾乎天天寫，無所不寫（類似戀愛初期，天天都想見到對方）。初期我寫很多私事，也曾經在情緒激動時寫下後來自己覺得愚蠢的文章，一年後回巴黎定居時，事多心煩，索性快刀斬亂麻，把一堆文章都刪了，圖個痛快兼心安。後來我就決定盡量對私生活保持低調，以免惹來不必要的麻煩；如果描寫真實生活中的人物，雖然他們多半不知情或不諳中文，但基於保護隱私權，沒有他們的同意，我不會透露真實姓名或照片。一方面是基於對他們的尊重，一方面，也省去對號入座的麻煩。

不知不覺寫了四年，就像愛情長跑，兩人在一起久了，無形中覺得對對方有責任。長年經營下來，對我而言，「莫比埃湖畔」（這是新聞台的站名，在無名叫「莫比埃露天咖啡座」）成為一個自我挑戰、回憶的標記。這裡有我喜怒哀樂的紀錄，有我在法國的生活，有我對自己的反省。三不五時，潛意識的會提醒自己：「嘿，拙琴，好久沒寫東西了，現在要寫什麼？」即使當時沒有立刻想出來，或忙得團團轉，沒有時間好好坐下來寫作，這個念頭會在心中醞釀，而在某個時刻修成正果，一口氣揮灑出來。

文章不可避免地會經過時間的滔洗。回頭看自己的文章，有些當時的心境，現在已經變了，留著，只是緬懷而已；有些則值得留存、修改，成為更好的作品。

這個站台若還有什麼存在的價值，就是我希望我的文字能觸動更多的人。我希望我寫的內容，即使不免有低潮，還是要給人一線希望。

祝福大家。

拙琴，08/10/06